dimarts, 14 de maig del 2024

Ànimes mortes, de Nikolai Gógol. Una comèdia molt russa.

 


Quin llibre més bo, i més divertit, i més trist a la vegada!; i més pesat en alguns trams, i més rus! I més brillant, i, sobretot, més delirant! Ens ha encantat.
"Ànimes mortes", de Nikolai Gógol, va ser editada per primera vegada l'any 1842, que no era pas ahir mateix, ni abans d'ahir. Ha tronat i plogut que és un gust des de llavors, i la novel·la es manté fresca com un mató acabat de fer. És el que tenen els clàssics, i aquesta comèdia ho és. Tot i ser absolutament local, desesperadament local -diria jo-, no es queda en l'anècdota. El tema del llibre és Rússia, un país ben particular, i la seva gent; aquella Rússia de començaments del segle XIX que ja no existeix. Parla d'una societat ben allunyada de la nostra, en la geografia i en el temps, i no obstant desperta el nostre interès com si parlés de casa nostra. Com s'ho fa en Gógol? Quin és el secret de la seva novel·la? Parla d'ell, d'ells, de nosaltres, de tots! La misèria humana, la vulgaritat, l'ensarronada, la manca d'autenticitat, la mentida..., aquí ens hi trobem tots!
    El llibre és una paròdia en tota regla de la societat benestant russa, els terratinents, els alts funcionaris; però també els mugics, els lacais, els servidors, els funcionaris de base, la gent humil. Tothom passa per l'adreçador. 
    Segurament és la comèdia més delirant que hem llegit mai; llegiu-la, feu-me el favor. Mentrestant nosaltres hi tornarem, i tant que hem de tornar-hi! Escolteu:

"Al moment d'entrar al saló, en Txítxicov va haver d'entretancar els ulls una estona perquè aquell esclat d'espelmes, canelobres i vestits de senyores enlluernava una cosa de no dir. La llum ho inundava tot. Els fracs negres pampalluguejaven i voleiaven, per separat i a munts, d'aquí i d'allà, tal com les mosques voleien sobre un piló de sucre amassat quan, els dies calorosos de juliol, la vella majordoma el pica i l'esbocina a terrossos brillants davant de la finestra oberta, i la quitxalla ve a mirar-la i s'aplega al volt, i tots segueixen encuriosits els gestos d'aquella mà cantelluda que branda el martell; les mosques, llavors, empeses per l'oratge, en esquadrons voladors, entren atrevides, com si fossin senyores de tot, i aprofitant que la vella és curta de vista i que el sol li inquieta els ulls, s'escampen per sobre d'aquells terrossets apetibles, unes a munts espessos, d'altres escadusseres, a part; atipades per l'abundància de l'estiu -que de plats apetibles ja els n'ofereix a tot arreu-, no entren pas a menjar, sinó a presumir, a passejar-se amunt i avall pel munt de sucre, a fregar-se les potetes del davant o del darrere, o a gratar-se sota les ales, o a estirar les dues del davant, fregar-se-les per damunt del cap, girar-se i anar-se'n i tornar a entrar amb nous esquadrons amoïnosos".  (fragment del primer capítol)

O quan en el segon capítol, a casa d'en Manílov, en Txítxikov disputa amb ell per qui entrarà primer, plantats davant la porta de la sala:

"-Faci el favor, no es preocupi tant per mi, passaré després -deia en Txítxikov.   
-No, Pàvel Ivànivitx, no... Vostè és el convidat -deia en Manílov, indicant-li la porta.
-No s'incomodi, si us plau, no s'incomodi. Passi si us plau -deia en Txítxikov.
-No, ja em perdonarà, però no puc passar davant d'un convidat tan amable i tan instruït.
-¿Per què instruït?... Passi, passi.
-No, faci el favor de passar vostè.
-¿Però perquè?
-Doncs miri, perquè sí -va dir en Manílov amb un somriure agradable.
Al final, els dos amics van passar per la porta alhora, entrant de cantó i estrenyent-se una mica."

Bernat Metge Universal. Trad.  d'Arnau Barios.





dijous, 28 de març del 2024

La mort del rei Artús, i de Lucà el Boteller

 


(en aquest gravat, d'un manuscrit del segle XIV, la reina Ginebra acompanya Lancelot del Llac, abatut per una ferida que el porta a la llinda de la mort)


En acabar de llegir "La mort del rei Artús", ens hem adonat que hem triat un llibre ben apropiat al temps que marca el calendari. Som a quaresma, encara, els dies de l'abstinencia, del dejuni, de la mort. En aquest llibre antic moren tots menys l'escriptor, un tal Mestre Galter Map. Moren els protagonistes: Galvany, la reina Ginebra, el rei Artús; el dolent, Mordred; i el millor cavaller del món, Lancelot del Llac. Hi ha molt de dol. Amb tot, la mort del rei Artús és força ambígua, perquè el trobareu enterrat a la Capella Negra, amb una inscripció que diu: "Aquí jeu el rei Artús que pel seu valor va dominar dotze reialmes", però també, a la vegada, llegireu que s'embarca en una nau plena de dames, amb totes les armes posades i amb el cavall. Semblaria que la nau, on també hi va Morgana, que és germana seva, se'n va cap Avalon.

    Però en moren d'altres, molts més. Hi ha batalles on moren mil·lers de cavallers, on pràcticament no queda nigú viu per explicar-les. El Mestre Galter Map els fa morir a tots sense cap mena de remordiment. És molt curiosa la mort de Lucà el Boteller.

"El rei Artús va passar tota la nit pregant i resant. L'endemà s'escaigué que Lucà el Boteller era darrera seu i, com que veia que el rei no feia cap moviment, va dir plorant:

    -¡Ah, rei Artús! ¡Que gran que és el vostre dolor!

    Quan el rei sent aquestes paraules, es redreça amb dificultat perquè duia totes les armes posades, pren entre els braços Lucà, que no en portava, i l'estreny; amb l'abraçada li reventa el cor dins del ventre. Després, ja no va poder dir cap altra paraula perquè l'ànima va abandonar el seu cos. Després d'abraçar-lo llarga estona, el rei el deixa anar perquè no sospita que sigui mort. Girflet, que s'ho ha estat mirant, veu que Lucà no belluga i s'adona que és ben mort; el rei l'ha ofegat. Es posa a fer un gran dol i diu:

    -¡Ah, Senyor! ¡Quant de mal que li heu fet a Lucà! ¡L'heu mort!

    El rei ho sent, se sobresalta, mira al seu voltant i veu que el seu boteller jeu mort a terra. La seva pena es multiplica i respon a Girflet amb terrible aflicció:

    -Girflet, la Fortuna que fins aquí havia estat com una mare, ha esdevingut una mala madrastra i ha girat el que em queda de vida en dolor, pena i tristesa."

La mort del rei Artús, (Cal Carré) trad. Lola Badia


Lucà el Boteller va ser enterrat al costat del rei Artús amb aquesta inscripció: "Aquí jeu Lucà el Boteller que el rei Artús va ofegar sota el seu cos"